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PRESENCES DU CINEMA

MADEMOISELLE DENEUVE™*

VINCENT LINDON

Catherine Deneuve dans Tristana de Luis Bunuel

Elle parle 4 toute allure, comme §’il fallait se débarrasser au
plus vite de ce quelle a a dire, pour passer a autre chose de plus
important.

On se demande méme si ce quelle a dit, elle I'a dit! Les autres
ont l'air détre si lents a c6té deelle, parfois méme un peu figés.
Enfin, pas tous ! Pas Marcello, pas Gérard, pas Montand.

Elle est toujours en mouvement, comme le cinéma, elle incarne
le cinéma, elle est le cinéma, mais elle, c’est vous, cest aussi les
autres femmes, et vous €tes 12 ce soir, cest émouvant pour nous
tous de respirer le méme air, de vous regarder si bien porter votre
vie, mademoiselle Deneuve.

On a toujours I'impression que vous sortez d'un film pour
vous précipiter dans un autre, que vous sortez des Parapluies de
Cherbourg, pour aller prendre Le Dernier Métro, et les stations
défilent, Belle de jour, Répulsion, La Siréne du Mississipi, Un conte
de Noél, La Chamade, Le Sauvage, Hotel des Amériques et celui
qui conduit la rame s'appelle Jacques Demy, Bufiuel, Truffaut,
Polanski, Téchiné, Rappeneau, Desplechin, Cavalier, et sur le

quai nous sommes 13, on vous regarde et vous nous apercevez.
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Clest vous qui a une époque o I'on pose 100 000 fois par jour,
la question du r6le des femmes dans la société, par vos roles
légendaires d’amoureuse, de sceur, de mére, de femme au travail,
cest vous qui y répondez, comme par évidence.

Vous avez réussi 4 ce que Lon ait plus besoin de dire votre nom :
« Ah tiens dis donc, j’ai vu Catherine hier soir qui m'a raconté
ceci », « Je te signale que clest Catherine la premiére qui a fait
cela... ah ben si parfaitement! », « Ah ben si tu vas 4 Venise,
tu croiseras peut-étre Catherine, elle y va aussi », « Ah non,
pour Tokyo, Catherine a finalement dit quelle nirait pas »,
« Mercredi! Mais mercredi je serai pas 13, je vais a Biarritz sur le
tournage de Catherine ».

Ce nest plus le tournage du metteur en scéne, cest le tournage
de Catherine, et il y a 360 234 Catherine en France; mais en
fait il n'y en a qu'une, l'aiguille est sortie de la meule de foin, on
ne voit plus qulelle.

Gérard Depardieu disait : « Catherine cest 'Thomme que jau-
rais voulu étre », moi je voudrais vous dire que vous étes un peu
plus qu’une femme, nous les acteurs qui sommes parfois un peu

moins quun homme, 2 moins que ce soit Robert Mitchum qui
ai dit cette phrase, et que je la lui ai volée...

[Catherine Deneuve] « Vous devriez vous mettre de la créme
dans les cheveux mon petit garcon, vos cheveux sont un peu
secs, et si vous avez besoin, je connais un shampoing a base de
plantes, formidable, vous men direz des nouvelles, vous devriez
vous en occuper, je regarderais ce soir en rentrant du tournage,
§'il men reste, sinon téléphonez a Judith, vous dites que vous
appelez de ma part, je la préviendrai avant de votre appel, cest
formidable, vous verrez... »

[Catherine Deneuve] « Décidément vous n'avez jamais de ciga-
rette sur vous, vous étes drole... vous me faites rire »

[Vincent Lindon] « Pardon Catherine, mais je les ai oubliées, a
chaque fois je les oublie.

- Eh ben vous n'avez qu'a prendre une des miennes.

- Mais vous en avez d’autres ?

- Mais oui, pensez-vous, ne vous inquiétez pas jen ai plein (e/e
me tend des Philip Morris ultrafines)

- Mais je vais pas fumer ¢a quand méme! Ca va paraitre un peu
bizarre! Clest pas trés sexy!

- Ecoutez, vous faites comme vous voulez, en tout cas moi je
m’y suis mise il y a longtemps, j'adore ¢a, et en plus on fume
moins, elles sont plus petites... Cest Marcello qui fumait ¢a. »
Clest surement lui qui lui a dit : « Ma catrine! Tu sais quoi? Cé
quié incroyable avec cette cigarette, cé qué tou peu foumeé dé
fois plous, eh oui elles sont dé fois plous fines... »

[Vincent Lindon] « Ah ben je vais en prendre une alors!!! »
Le soir méme, jétais au tabac du coin, « Bonjour, je voudrais une
cartouche de Philipp Morris, ultrafines s’il vous plait ».
[Catherine Deneuve] « Clest trés joli votre cravate avec une che-
mise blanche; clest tout de méme plus sexy les hommes en cos-
tume, moti je trouve ¢a tellement plus beau, vous trouvez pas! »
Quelques jours plus tard en croisant un ami, « Tu vas 2
un mariage? T’as un rendez-vous important ? Mais dis-
moi, quest-ce qui te prend, tu t'habilles plus quen costume
maintenant? »

Ah! Si seulement les discours ¢a pouvait ne pas exister! Je sais
que rien ne vous déprime plus, que l'on parle de vous, mais en
revanche ce qui vous plait, cest que l'on vous parle des choses qui
vous intéressent : Abelia Floribunda, Marginata, appelés aussi
Agave Americana, ce sont des petits arbustes exotiques, Phalae
Nopsis encore des arbustes d'origine asiatique, Dendrodium,
orchidée asiatique, Physalis, ces petits fruits orange entourés de
petites feuilles vertes, ¢ca sappelle « amour en cage », cest vous
qui me l'avez dit un jour, Acacia Dealbata, plus connu sous le
nom de mimosa d’hiver, mais le mimosa préféré de Catherine
Deneuve, cest le Mimosa Pudica comme son nom lindique,
un mimosa pudique, comme vous, dés quon le touche, la fleur
se referme sur elle méme, donc pas touche a lintimité... Jai
requ des consignes. .. mais jai quand méme le droit 4 quelques
petites incartades, parler de la vie harassante des cultivateurs
frangais qui sentrainent jour et nuit pour arriver a planter plus
de fleurs et plus d’arbres que vous dans une année, et si javais
autant de cheveux que vous avez de sécateurs, je n'aurais abso-
lument plus besoin de votre créme..., et quand vous arrivez le
lundi matin sur le tournage, avec des petites griffures sur les
mains et sur les bras, pas trés raccord..., des rosiers que vous
avez taillés toute la matinée de la veille, dépoter ce géranium
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pour le replanter ici, déplacer ce petit arbuste, qui serait mieux
la de toute évidence et je ne parle pas, je vous dis, on m'a donné
des consignes trés strictes, des quelques végétaux, qui passent
leur vie & voyager de votre campagne 4 votre domicile parisien,
avec pour certains déja 10 heures d’avion dans les pattes, arrivés
du Japon, de Chine, d’Amérique du Sud, ou d’Afrique, eh oui!
Rentrer a Paris sans une petite plante ¢a s’appelle pas voyager...
Clest tellement touchant, tellement original, et si rassurant :
certains devraient en prendre de la graine...

Pour vous rendre heureuse, cest pas difficile, parler peu de
cinéma, mais en faire, parler beaucoup des petits et grands
détails de la vie, en essayant de se plaindre le moins possible,
surtout se plaindre le moins possible, et enfin vous accompa-
gner pour aller au cinéma, car vous étes une spectatrice hors
pair, pas moins de 3 ou 4 films par semaine, en salle évidem-
ment, 2 la séance de 20 h avant de diner, ou 4 la séance de
22 h apres avoir diné, parce que ¢a aussi, cest important, trés
important, manger, rire, parler, boire, fumer, et pourquoi pas
fumer deux fois plus! Eh bien oui! Puisquelles sont deux fois
plus fines!!! Et mettre de la vie partout, méme 1a ot il n'y en
a pas, et je ne parle pas des devoirs 4 la maison, encore 2 ou 3
heures : des films coréens, chinois, allemands, suédois, argen-
tins, ou tout simplement francais et des documentaires, et des
séries. Si ¢a clest pas une actrice généreuse qui s'intéresse aux
autres, eh ben dites donc!!!

Clest tous ces petits moments de la vie, avant « moteur » et
aprés « coupez », qui font de vous cette actrice si organique, si
incarnée; vous nous dites sans cesse que la vie sans le cinéma,
en fait cest possible, mais vous nous dites surtout que le cinéma
sans la vie, vous ne savez pas faire! Votre vie passe toujours
avant le cinéma et clest pour cela quau cinéma vous passez
avant tout le monde.

Vous connaissez surement le jeu qui consiste 4 dire, si tu étais un
animal tu serais quoi? Quel animal ? Et si elle était une phrase,
elle serait quoi? Eh bien elle serait cette phrase quon m'a rap-
portée un jour : « Un pull noir, une jupe noire, et un homme qui
vous aime ». Clest ¢a la féminité, 1élégance, et le talent qui vous
habille de la téte aux pieds.

Je suis probablement I'acteur qui a passé le moins de temps avec
vous sur un plateau de cinéma, mais les autres, les trés 1égi-
times, nétant pas tous 13, j’ai voulu vous rendre hommage. Entre
parenthéses, ¢a nest pas votre mot préféré, je le sais, mais on ne
va pas faire comme si on ne se connaissait pas!

Quand vous étes 13, ¢a nest pas pareil, et quand vous nétes plus
13, ¢a nlest plus pareil, mais ce soir vous étes 13, alors je vous le
dis : «J’adore Catherine, j’'adore Deneuve ». Tout le monde dans
cette salle pense la méme chose, je ne fais que dire tout haut ce
que vous pensez tous ce soir tout bas, je ne suis que le messager.
Et comme je suis fier.

On vous embrasse beaucoup, beaucoup, beaucoup, beaucoup, et
si fort!

Une derniére chose, il parait que, depuis peu dans notre pays,
on ne doit plus dire Mademoiselle, mais Madame, mais moi
jaime bien Mademoiselle, alors merci pour tout ce que vous
étes Mademoiselle Deneuve. ®

* Ce texte a été lu par son auteur lors de la remise a Lyon du §& prix Lumiére &
Catherine Deneuve le 14 octobre 2016
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