« Avecle parlant, le silence a envahi les plateaux »

La fin du cinéma muet a mis au rencart une pléiade de stars. Sur les écrans, « The Artist », avec Jean Dujardin,
relate cette époque. Entretien éclairant avec Kevin Brownlow, historien spécialiste du muet
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uet et ennoirblanc,
The Artist, avec
Jean Dujardin, est
sur les écrans
depuis le 120cto-
.. g wite. bre. Le film de
Michel Hazanavicius a pour toile de fond
laplus importante révolution technologi-
que du cinéma: le passage du muet au
parlant, qui a mis une génération d'ac-
teurs a la retraite. L'historien anglais
Kevin Brownlow est]'auteur de plusieurs
documentaires et livres sur le cinéma
muet. Son trés beau La parade est pas-
sée... (Actes Sud-Institut Lumiére, 1108p,,
32€, en librairie le 19 octobre), qui réunit
les témoignages des plus grands acteurs
etréalisateurs d'Hollywood, est enfin tra-
duiten France. Il revient sur cette période
du cinéma muet et ses enjeux.

Le point de départ de « The Artist», une
star du muet condamnée du jour au len-
demain au chomage et a la déchéance
avec l'arrivée du parlant, prend-il
appui sur des cas réels?

Certaines actrices ont vu leur carriére
stoppée net a 24 ans. Tout le monde pen-
se a 'acteur John Gilbert. C'est la grande
tragédie du muet. Les premiers enregis-
trements sonores avaient tendance 2 fai-
re monter les voix d'un ton ou deux. Cela
avantageait les voix puissantes des bary-
tons, par exemple. En revanche, une voix
de ténor, comme celle de Gilbert, deve-
nait un couinement insupportable, plus
proche de Mickey Mouse que de Don
Juan. Il disait: « Je t'aime » avec une telle
emphase que les gens se mettaient arire.
Lavoix réelle de Gilbert devint tout a fait
acceptable quandelle fut enregistrée cor-
rectement comme dans La Reine Christi-
ne, en1933. Mais c'était trop tard. La MGM
ne supportait plus John Gilbert, et com-
me elle ne pouvait pas rompre son
contrat, elle I'a fait jouer dans deux ou
trois navets, et sa carriére a été enterrée,

Le timbre de la voix était-il le seul han-
dicap des comédiens du muet?

L'accent jouait aussi. Constance Tal-
madge avait un accent de Brooklyn, trés
léger, a peine audible, pour mon oreille
anglaise, mais le public américain le
reconnaissait immédiatement et identi-
fiait I'actrice comme juive, issue des clas-
ses populaires. IIs n'en voulaient plus,
surtout que Constance Talmadge avait
I'habitude d'incarner des femmes de la
haute société. L'accent parfait était 'ac-
cent canadien, celui de Norma Shearer
parexemple.

Au-dela de la voix, si vous aviez eu
beaucoup de succes a I'époque du muet,
vous vous trouviez associé a cette pério-
de révolue. Le public voulait de nou-
veaux visages, plus jeunes, plus frais. Il
voulait Barbara Stanwyck, quelqu'un qui
allait les surprendre. Les gens adoraient
bien stir Norma Talmadge (sceur de
Constance) ou Mary Pickford, mais elles
ne les surprenaient plus.

Comment définiriez-vous I'art du comé-
dien de muet?

Les gens gardent souvent une idée faus-
se du jeu des comédiens du muet. Dans
les toutes premiéres productions, qui
n'étaient que de simples versions filmées
de mélodrames interprétés par des
acteurs de thédtre de seconde zone, le
grandiloquent était de mise. Un style qui
n'a pas disparu avec l'arrivée du parlant.
Dans les mélodrames du muet, les comeé-
diens avaient tendance a surjouer pour
une raison qui tient au genre: le public
tenait & s'évader, il ne voulait pas de réa-
lisme.

Mais lorsque vous regardez un chef-
d'ceuvre du muet comme La Foule (1928),
de King Vidor, les comédiens y jouent de
maniére aussi naturelle qu'Humphrey
Bogart et Lauren Bacall. Il n'y a aucune
emphase, ils sont convaincants, trés
émouvants. La scéne ol Eleanor Board-
man comprend qu'elle va devoir annon-
cera son compagnon qu'elle est enceinte
reste une des plus belles scénes d'actrice
jamais tournée. C'est filmé en gros plan,
vous voyez parfaitement qu'elle ne modi-
fie rien dans son expression, et pourtant
ony lit tout. Lillian Gish dans The Enemy

{2 «The Artist»,
de Michel
Hazanavicius,
avec
Jean Dujardin et
Bérénice Bejo.
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3 Mary Pickford
dans « Little Annie
Rooney », de
William Beaudine
(1925).
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(1927), de Fred Niblo, un film qui se passe
en Autriche durant la premiere guerre
mondiale, est une autre interprétation
qui me vient a l'esprit. Lillian Gish com-
prend que le seul moyen qu'elle ade nour-
rirson bébé est de se prostituer. C'est tour-
né enun gros plan trés serré. Vous voyez
tout dans ses yeux.

Comment jugez-vous la performance
de Jean Dujardin dans « The Artist»?
Est-ce celle d'un acteur du muet ou cel-
le d'un comédien du parlant parodiant
les standards du muet?

Jean Dujardin a tout compris. Ce film
est d'une intelligence redoutable. Ce qui
ne colle pas, en revanche, et c'est un pro-
bléeme important, est l'utilisation des
intertitres. La technique consistait, a
I'époque, a faire apparaitre l'intertitre
dés que l'acteur ouvrait la bouche, et
vousreveniezensuiteau filmdes quel'ac-
teur la refermait. Dans The Artist, on
regarde les acteurs parler, ce qui ralentit
'action. C'est le défaut principal du film.
Si seulement ils pouvaient I'écourter en
salle de montage... Je crois que Dujardina
eu son prix d'interprétation a Cannes
pour le courage des producteurs. Aprés
tout, la derniére fois qu'un film muet a

J John Gilbert
avec Greta Garbo
dans « A Woman

of Affairs»,
de Clarence Brown
(1928).
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touché le grand public, c'était en 1976
avec La Derniére Folie, de Mel Brooks.

Les conditions de tournage d'un film
muet, ou le metteur en scéne donne ses
indications aux comédiens a l'aide
d’'un mégaphone sans avoir a se sou-
cier du bruit environnant, ont-elles un
effet sur le jeu des acteurs?
Absolument. Avecle parlant,l'improvi-
sation ne devenait plus possible. Unsilen-
ceterrible a envahiles plateaux. Aupara-
vant, les comédiens s'accommodaient
du bruit des marteaux oudu grincement
de la caméra, il y avait toujours de la
musique quand ils jouaient, ils atten-
daient surtout les indications au méga-
phone durant le tournage de la scene. Et

~voila qu'avec le parlant, une fois dit:

«Moteur!», le plateau devient silen-
cieux. Si peu habitués a ce silence, les
comédiens ont eu l'impression de se
retrouver sur une autre planéte. King
Vidor m'a assez bien décrit cette ambian-
ce particuliére. Il estimait que, a l'époque
du muet, il se passait entre le réalisateur
et l'acteur quelque chose qui relevait de
la télépathie.

Vous expliquez dans « La parade est pas-
sée...» que le parlant aurait pu apparai-
tre bien avant 1929. Pourquoi s'est-il
imposé aussi tard?

J'ai entendu des scénes parlantes dans
des films de 1913, et la qualité du son res-
semble a celle des films des années 1930.
Les gens n'en voulaient pas. N'oubliez
pas que les gens se rendaient, dans les
anneées 1920, dans uncinémade 20000u
3000 personnes, avec un orchestre sym-
phonique. Quia besoindedialoguesdans
de telles conditions? Pour le public, une
séance de cinéma devait se différencier
d'une représentation théatrale,

L'arrivée de la radio a bouleversé les
choses. Les feuilletons radiophoniques
ont habitué le public a écouter des histoi-
res avec un son pourri. Si I'on a fait des
films parlants tout au long de la période
dumuet, il s'agissait de visages qui com-
mencaienta parler, onlisait un intertitre,
puis unvisage apparaissait, puis unautre
intertitre.. C'était d'un ennui abyssal.
Vous regardiez des gens parler, c'est ce
que j'appelle du « muet parlant».

Avec le passage au parlant, les comé-
diens ont-ils perdu quelque chose?

Ilyaeuune période assez courte ol les
réalisateurs n'arrivaient pas a s'adaptera
la technologie - je pense aux premiers
films parlants de John Ford, absolument
ridicules —, une maladresse pour laquelle
j'ai beaucoup d'empathie, mais ils sont
parvenus rapidement a prendre le des-
sus. [l est terrible que le cinéma muet
n'ait pas pu poursuivre pendant un
temps sa voie a coté du parlant. Les films
muets de 1927-1928, juste avant le par-
lant,comme La Foule ouL'Aurore, de Mur-
nau, Crépuscule de gloire et Les Damnés
de l'océan, de Josef von Sternberg, ou
encore The Enemy, sont si fluides, si
beaux, avec une maitrise parfaite de I'art
de raconter une histoire en images, avec
peud'intertitres, qu'ilme semble terrible
d'avoir tué unart a son apogeée.

Chaplin a continué avec « Les Lumiéres
de la ville». Murnau aussi...

Chaplin avait le courage de le faire, et
l'argent, car il était son propre produc-
teur et financier. Murnau a aussi conti-
nué avec Tabou (1931), mais il était mort
lorsquele film est sorti. Il faut voirlescho-
ses en face. L'arrivée du parlant a permis
a l'industrie du cinéma de prendre un
essor jamais vu. Je suis un amoureux du
muet, mais je n'en produirais jamais un.
C'est trop compliqué a faire. Quand vous
regardez la période muette de Franck
Capra puis que vous la comparez avec ses
films parlants, on ne voit pas la moindre
différence. Capra a compris le son de
maniere instinctive.

Les qualités du muet se sont retrou-
vées dans le parlant, dans L'homme que
j'ai tué (1932), d'Ernst Lubitsch, parexem-
ple, quiconserve le traitement de base du
cinéma muet. En fait, dés que vous
appuyez sur le seul élément visuel, vous
vous rapprochez de ce qu'était le cinéma
muet. Je pense aux Sentiers de la gloire, de
Kubrick. En le découvrant, j'avais I'im-
pression de me retrouver devant un film
réalisé a I'époque du muet. @



