



LA BLANCHISSERIE CHINOISE DE MARLENE

Je ne suis pas une actrice, je suis une personnalité.

★

Donnez-moi un rôle où je puisse me vautrer dans la saleté, et je serai heureuse. Il faut trimer beaucoup plus dur pour convaincre un public qu'on souffre le martyr, lorsqu'on porte des gants et un sac assortis.

Ce que c'est que l'amour ? Si vous ne l'avez jamais connu, vous ne le comprendrez pas si on vous l'explique. Si vous l'avez connu, vous n'avez pas besoin que je vous le définisse. De toutes manières c'est quelque chose sur quoi il est bien inutile de méditer. C'est noble, immense, et au-delà de toute tentative d'analyse.

★

Von pour tous, et tous pour Von !

★

UN PHOTOGRAPHE : Miss Dietrich, nous sommes ravis des photos que nous avons prises, mais nous pensons que vous aurez peut-être quelque chose de neuf à nous suggérer. Je ne sais pas. Nous pourrions vous photographier aux courses, dans un bal de la haute société, ou quelque autre endroit à la mode. Voyons, Miss Dietrich, y a-t-il quelque chose qu'on ne vous ait pas photographié en train de faire ?

DIETRICH (avec un demi-sourire) : Oui.

★

Tout ce qu'il y a à dire à mon sujet a déjà été dit. Je ne suis pas grand-chose : rien de spectaculaire. Un metteur en scène avec lequel je tournais un film m'a dit un jour : « Allons, vas-y. Donne-moi Marlène. » Je lui ai répondu : « Qu'est-ce que c'est que Marlène ? Je n'en sais rien. »

★

Les planches sont, comme il se trouve, ma profession. Je pourrais très bien vivre sans jouer. Je n'ai pas d'ambition. Je n'ai jamais reçu le message. Toute ma vie durant, j'ai eu besoin qu'on me pousse un peu et je n'ai rien fait pour moi-même. Je n'ai jamais montré à mon public mon côté clown. Il ne correspond pas à l'autre chose que je donne en spectacle.

★

QUESTION : Quels sont les dix gentlemen américains les plus charmants ?

RÉPONSE : Je n'ai jamais rencontré un gentleman aux U.S.A.

★

La beauté visuelle ne remplace jamais la beauté intérieure. Eleonora Duse avait cette beauté intérieure. Celle de Marian Anderson éclate non seulement dans sa voix, mais son visage, ses yeux la racontent. Un autre nom pour moi épelle la beauté : c'est celui d'Edith Piaf, une âme née blessée, et qui ne se rendit jamais. J'affectionne particulièrement ce poème de Yeats :

PRIÈRE POUR MA FILLE

*Qu'elle reçoive le don de beauté,
Mais non celle qui subtilise l'œil d'un étranger,
Ou le sien, devant un miroir.
Que la beauté soit une fin suffisante,
Et l'on y perd la bonté naturelle
Ou cette intimité révélatrice du cœur qui sait choisir.*

ASTAIRE (Fred) : Élégant, élégant, élégant !

CUISINE : Le secret et le stimulant de la cuisine est l'anticipation.

DIETRICH : En allemand, une clé qui ouvre toutes les serrures. Pas une clé magique. Un objet très réel, dont la fabrication nécessite une extrême habileté.

EINSTEIN (Albert) : Sa théorie de la relativité, pour les profanes, est la suivante : « Quand Zurich s'arrête-t-il à ce train ? »

STERNBERG (Josef von) : L'homme auquel j'ai voulu le plus plaire.

VISCONTI (Luchino) : Il lui est facile de fasciner, d'illuminer, de dominer, d'instruire, d'enrouler tout le monde sans même essayer.

WELLES (Orson) : Quand je l'ai vu, quand je lui ai parlé, je me plus comme une plante qu'on vient d'arroser. Son esprit brillant est accouplé à un cœur simple et pratique. Il est généreux de l'un comme de l'autre.

GLAMOUR : Le glamour, en un mot, c'est l'assurance. C'est une manière de savoir que vous vous sentez bien mentalement, physiquement, extérieurement, et que, quelle que soit l'occasion ou la situation, vous saurez l'égaliser. L'impression que ressent une femme lorsqu'elle met une robe neuve est toute proche du glamour. Quand les autres, de votre maintien, de votre apparence, de votre maîtrise sur vous-même, vous attribuent de l'assurance, vous devenez, à leurs yeux, pleine de glamour.



Marlène au théâtre, dans
Zwei Krawatten.