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Kula Shaker relance le babacoolisme

Hindouiste, néoprogressif, végétarien, look hippie: le dernier groupe rétro anglais, qui domine les
hit-parades britanniques, est de passage a Paris. Page33

Chateauvallon: Gérard Paquet, le FN et Padministrateur

Nouwvelle étape dans le bras de fer qui oppose la mairie FN de Toulon et le Thédtre national de la danse et de

l'image de Chdteauvallon , dirigé par Gérard Paquet. Page 35

Belle tenue pour une Promesse

Les travailleurs clandestins vus par deux Belges qui réveillent le cinema.

La Promesse

de Luc et Jean-Pierre Dardenne. Avec

Olivier Gourmet, Jérémie Renier, Assi-
ta Ouédraougo, Frédéric Bodson, Ras-
mané Ouédraougo. Durée: 1h33.

a Promesse estun film
trés important, Sans
doute parce que, met-
tant en fiction de
sombres histoires de tra-
vailleurs clandestins en pays
belge, il tombe a pic dans notre
actualité de sans-papiers et de
révision des lois Pasqua. A cet
égard, Cest une claque belge
qui devraitavoir la vertu de ré-
veiller le cinéma frangais, et
surtout sa partie ¢jeune», trop
occupé sans doute a finir sa
tasse de thé pour songer a fil-
mer ce qui se passe et [ui passe
sous les yeux. Mais que la Pro-
messesoitun film d’actualité, il
nel’a pas cherché, c’est plutét
Pactualité qui I'a rattrapé,
prouvant au passage que la
prémonition ou la vision est
un des critériums de I'ceuvre .
d’art. Avant d’étre un
film de son temps, ln

volée: enivré et mort de
trouille.

Au physique, la Promesse n'a
pas le moral. Le jeune voleur
de porte-monnaie s'appelle
Igor. Apprenti mécanicien a
mi-temps, il est surtout a plein
temps le fils de son pere, Roger,
un marchand de sommeil qu'il
assiste dans ses arnaques aux
travailleurs clandestins et ses
chantiers au noir. Roger estun
gros salaud prét a tout pour

faire prospérer son petit com-

merce crapauteux. Y compris
I'ignominie. Car il arrive qu'un
des clandestins, le Burkinabé
Hamidou, se tue en tombant
d’un échafaudage lors d'une
descente de flics. Avec I'aide
hébétée d’Igor, Roger va esca-
moter le cadavre sous une cha-
pedeciment.
Tout irait pour le mieux au
royaume des ombres, sila jeu-
ne veuve d’'Hamidou, Assita,
nes’obstinait pas dans volonté
dérangeante de savoir. Roger
va multiplier les inti-
midations, dont une

«“La e 2
Promesse est un film Promesse” tentative de viol, pour
foncierement intem- :’ﬂmbe atpic qu’Assita et son bébé
: > i ars notre 1
pestif. C'est-a-direala 20" beo. déguerpissent. Igor se-

fois brutal et pertur-
bant: un film éclair qui
avance par foudroie-
ments successifs ct qui
débute comme un
coup de tonnerre.
Unadolescent sort d’un garage
pour servir de I'essence a une
mémere. Il ne lui faudra que
deux temps et trois mouve-
ments pour sauter sur ['occa-
sion de lui tirer son porte-
monnaie. Et les fréres
Jean-Pierre et Luc Dardenne,
coréalisateurs de la Promesse,
nauront pas perdu plus de
temps, en deux plans et trois
dialogues, pour filmer cette
saynéte expéditive. Ce sens de
I'opportunité, qui n'a rien a
voir avec 'opportunisme, met
en vedette une forme d’intelli-
gengce rare au cinéma: unein-
telligence politique qui consis-
te & connaitre les armes de ses
ennemis pour mieux les re-
tourner contre eux. )

Les Dardenne filment comme
Tarantino dans Pulp Fiction:
caméra a l’épaule, panique au
ventre,a un rythme biologique
qui frise 'arrét cardiaque. Mais
cette turbulence a I'art de fixer
les idées noires plutot que de
les embrouiller. C’est un film
qui fait dela vitesse comme on
fait dela vitesse avec une mob

des lois
Pasqua

sans-papiers
et de révision

ra lauxiliaire quasi
muet de cette damna-
tion crapuleuse. Jus-
qu'a ce quAssita
arrache au jeune
hommela promesse qu'il s'oc-
cupera de son bébé en cas de
malheur, le sommant du mé-
me coup de choisir quelle sor-
te d’humain il veut devenir.
Mais le film se garde bien d'im-
poser ce genre de chantage au
choix. C’est méme une de ses
politesses de fond que de lais-
ser la porte ouverte aux doutes
catégoriques tant du coté dela
rébellion anarchiste qui le tra-
vaille, que du c6té de la com-
passion qui le ronge. Vu de fa-
ce, Roger estune fieffée ordure,
mais d’une autre main, celle
qui caresse les cheveux blonds
deson fiston, quilelave sousla
douche comme un chiot crotté
aprés'enterrement escamotée
d’Hamidou, il n'est pas un pére
moins modele qu'un autre. De
méme, Igor est sans doute un
jeune innocent, mais son abru-
tisserment n'est pas exempt de

“la perversité qui sied a un ar-

change de lamort. Il faut dire a
cet égard la splendeur des ac-
teurs qui prétent leurs corps
aux deux personnages princi-
paux: Olivier Gourmet (Roger
le gros) et Jérémie Renier (Igor

On peut voir les personnages de «la Promesse» comme des animaux & Uaffiit, towjours un peu sous la menace.

le maigre), autant péreet filsen
mal incarné, que Laurel et Har-
dy tragiques.
Pourquoi est-ce un certain ci-
néma de I’Europe de I'Est qui
vient en téte quand on veut
raccrocher la Promesse aux
branches d’'un cinéma déja
connu? Disons, le Skolimovski
de Moonlighting, le Kanievski
de Bouge pas, meurs et ressusci-
teou le Kieslovski de T ne tue-
ras point. Parce qu'on retrouve
dans la Promesse cette méme
maniére rude mais amicale de
nous attirer dans les mondes
paralleles du malheur (dents
pourries et ongles noirs) qui
nous frolent tous les jours et
qu'une omerta sociale sans ces-
se réduit, Ce serait une belle
promesse a faire  la Promesse:
lui promettre que, pour une
fois, on ne fermera pas les
yeux e

GERARD LEFORT

«Filmer comme si ¢'était la vie»

Explications jumelles des fréres Dardenne, cinéastes.

B ien quil craigne, avec une légére coquetterie,
d’étre celui qui paraitle plus 4gé, Lucestle
plus jeune (42 ans) des fréres Dardenne. C'est
aussi le plus locace, Jean-Pierre (45 ans) interve-
nant avec plus de parcimonie.
Ils se ressemblent beaucoup
sans qu’on puisse les
confondre, méme si, a Central
Park (ils viennent de présenter,
triomphalement, leur film au

«Ce que je
ressens le
plus
profondément,
c’est que nous
sommes une

: V I
Festival de'I\']e“.r York), des ju- :::;,me
melles américaines lesont pris  divisée en

deux corps.»

pour des jumeaux Pourtant,
Luc Dardenne

leur gémellité s'illustre de ma-
niére incontestable, dans tous les autres do-
maines que physique: Luc et Jean-Pierre ont les
mémes sentiments, les mémes idées, les mémes
envies. Depuis vingt ans qu’ils travaillent en-
semble, les fréres Dardenne ont finit par profes-
sionnellement fusionner.

Luc Dardenne. Onaune méthode de travail trés

simple. [Yabord,on répéte ensemble, nous deux
etrien que nous. On repére, on se place la olion
voudrait placer les acteurs, on joue méme un peu
parfois. Ensuite, on travaille environ une heure
avecles acteurs sans caméra ni aucun technicien.
Onessave des trucs,on discute, puis onappellele
directeur photo et'ingénieur du son eton retra-
vaille avec eux. Enfin, quand on sent qu’on est
proche de ce qu'on veut, on tourne.
Maislequel de vous deux «tourne»?
Jean-Pierre. On fait tout ensemble a tour derdle,
nous sommes entiérement polyvalents.

Luc. Pour les questions-d’argent, on s'adresse
plutdta moi puisque sur ce film j'étais aussi pro-
ducteur...

Mais comment définir votre dualité?

Luc. Ce queje ressensle plus profondément, c’est
que nous sommes une seule personne divisée en
deux corps. Et bizarrement, cette sensation s'ac-
croft avec] 4ge. Mais C’estaussi une complémen-
tarité qu’on a trouvée a 'usage. Mainte- eee®



® @@ Nantnoussommes «un»,
Cest-a-dire quesi je devais aller
1 Phopital une semaine, Jean-
Pierre ferait le film sans moi,
exactement comme on l'aurait
faitensemble.

Vous avez des conflits par-
fois?

Luc. Oui, mais hors plateau.
On fait attention de ne pas
sengueuler devant les autres.
Sionn'est pas d’accord, on va
discuter al'écart.

Jean-Pierre. Etre deux, c'est
surtout vis-a-vis deextérieur
que C’est problématique. On
est un peu comme Roger et
Igor dans la Promesse: nous
sommes une machine, et ¢a
déstabilise parfois. Aussi, le fait
d’étre deux sur un plateau évi-
te le processus de petite cour
qui s’organise souvent autour
de «l’auteur». C’est bien d’étre
deux, parce que ¢a brise I'allé-
geance, le coté gourou et aussi
notre propre narcissisme.
Vous identifiez-vous a une .
autre «paire» du cinéma?
Luc. Bien sfir, quand on vu
Padre Padrone, on s'est dit:
«Tiens deux fréres.» On s’est
évidemment identifié. Mais %
nous m'avons aucun modele
de ce genre, toutes les expé- =
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riences de travail 4 deux sont Lue et]ean -Pierre Dardenne (ou vice versa). «Now.'s sommes ermerementpo!yualenta »

uniques.

Ce film est celui qui vous fait connaitre.
Celachange-t-illanature duregard que
vous portez sur lui.

qu'onl'a fini, on savait déja qu’il ne serait
pascomme les autres. Il est trés différent de
nos films précédents.

Jean-Pierre. On avait une intuition com-
mune sur le film qu’on voulait faire, sur la
forme qu'il devaitavoir et sur le sentiment
qu’il fallait donner au spectateur. Lidée
¢’était un film qui ne soit pas vraiment
cormimne un film. On voulait filmer comme
si (excusez-moi de cette expression stupi-
de) c’était la vie. Comme si nous n’étions
paslaet quiln’yavait pas de miseen scéne.
Ily a pourtant unegrande autorité du film
sur le spectateur, une mise en scéne der-
rierelaquelle vous existez trés fort.
Jean-Pierre. Clest-a-dire qu'on voulait_
qu'il n’y ait aucune théatralité. On voulait
pomper I'énergie de la réalité. On voulait
que rien ne vienne se mettre devant, aucu-
ne représentation derriere laquelle on ex-
primerait quoi que ce soit: ce que nous
voulions, c’est étre directement derriére.
Surtout, on voulait éviter de refaire ce
qu'on avait déja faitet c'estla premiere fois
quonalesentiment d’y arriver vraiment.
Quel était votre point de départ pour
cette histoire?

En cheeur. On est partid’un triangle.
Jean-Pierre, Un triangle ot figurent le fils,
le pere et étrangere. Le péreetle fils Cest
une petite machine a faire le mal en toute
banalité. Mais un grave probléme vient
heurter leur réalité. La Promesse est une
histoire qui raconte comment le fils va se
reconnaitre en tant quhomme dans une
étrangere et donc «trahir» son pere.

Luc. On peut aussi voir ces personnages
comme des animaux 4 'affit, toujours un

~-

peu sous la menace. C’ est grace a qh ace
cOté instinctif du personnage d’ Igor, quil

- vaprogresser. On voulait éviter de faire un
Luc. Non, pas tellement, parce que dés -

film sur une «prise de conscience». Igor west
pasl’objet d’un processus au cours duquel
il «prend conscience». Il ne décide pas «en
conscience» d’agir comme, finalement, il le
fait: C’est un processus instinctif et c’était
trés important pour nous de le conserver
ainsi.

Qui est Jérémie Renier (le jeune Igora
Pécran)? D’ourvient-il?

Luc. On a passé un appel a la radio qui
nous a rapporté un millier de réponses.
Onenaéliminé sept cents sur photo parce
que le physique ne correspondait pas. Pour
la totalité des trois cents autres, on a fait des
essais vidéo.

Jean-Pierre. Quand Igor estarrivé,on luia
demandé de jouer une scéne ol il est ques-
tion d’argent caché. Il a immédiatement
dominé'espace etla scéne. Onn’a pas hé-
sité longtemps. Il a 2 la fois beaucoup de
naturel et de maftrise. Lui-méme est pas-
sionné de cinéma, il fait des petits films vi-
déo avec ses copains d’école. Il nousa dit
qu'il avait appris beaucoup sur notre tour-
nage...

Luc. Ce qui est beau chez lui, c’es* com-
ment sa timidité lui donne une audace ex-
traordinaire. Ce qui est trés précieux pour
nous, c'est aussi cette chose: enle voyant,
un spectateur adulte ne peut pas trop
s'épancher sur sa propre jeunesse, regret-
ter son «temps perdu». Parce quiil y a
quelque chose de pervers, de compliqué
dans ce personnage et dans ce corps, Ce
mest pas’enfance innocente: on ne voulait
pasdeca.

Unescéne de «la Promesse» faitbeau-
coup parler d’elle: celle du karaoké.
Luc. Ce n’est pas un karaoké, c’est un «ca-

fé chantant», un truc typiquement belge,
bien quimporté par les Italiens, oi1 on va
chanter en famille, accompagné par un
vrai orchestre. On savait bien avant dela
tourner que 'on ne ferait qu'un seul plan
serré. Le contre-champ n'avakt aucun inté-
rét pour nous. C’est une scéne qui trouble
parce qu'ils y sont tous les deux trés sym-
pathiques. On n'a pas répété, C'estla pre-
miére et la seule prise. C’est 1a aussi que
s'est soudée une complicité entre les co-
médiens parce qu'il a fallu qu'ils s’entrai-
dent et tiennent toutelascéne d’un trait. Il
faut reconnaitre aussi que 'orchestre a été
trés bien.

Le décor social de «la Promesse» est
d’'unebrilante actualité...

Luc. [1g'agissait pour nous de montrer des

. rapports sociaux sans un discours univer-

salisant. Il n’y a aucuneastuce qui vient par
exemple légitimer ou dénoncer les actes
d’Igor et de son pere. Nous voulions mon-
trer les choses telles quelles, il fallait que le
roi soit nu. Le milieu de 'immigration
clandestine convenait & notre projet, mais
celui-ci préexistait.
On ne s'est pas dit: «Tiens, on va faire un
film sur un sujet socialement chaud.»
D’ailleurs, C’est une inversion fondamen-
tale de nos priorités par rapport a nos tra-
vaux précédents. Nous avons cette fois dé-
cidé primordialement d’une fiction, au
service de laquelle nous avons mis notre
expérience documentaire, et pas I'inverse.
Jean-Pierre. Cétait en fait le meilleur
moyen pour donner sa chance 4 chacun
des personnages, pour que chacun ailleau
bout de sa logique. C’est comme si nous
avionstrouvé le moyen de donner un sens
alatension qui a toujours alimenté notre
travail et méme notre vie ®
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